Βράδυ Τρίτης την προηγούμενη εβδομάδα. Κοιμίζω-θηλάζω το μωρό και είμαι διαλυμένη από το βάρος της ημέρας. Το τηλέφωνο χτυπάει και το σηκώνω. “Μα τί κάνω;” σκέφτομαι. Ποτέ δε σηκώνω  ...